前几天，医学院的解剖2楼就开始“闹事”了。
“邪门，真邪门！！”跟着张警官出警的小徒弟喃喃自语道。
凌晨3点，医学院的解剖楼里，死了个人，死状和死因都令人匪夷所思……
农历七月
医学院里的“无头悬案”
讲迷信的老一辈说，农历七月，是一年中“阴气”最重的时候。晚上没什么事最好不要出门。
但张警官一向不信这些，当警察那么多年，光怪陆离的事他见过太多了。不过，偏偏在这个时候，发生了一件怪事……
这天凌晨3点，医学院的解剖楼1楼外，来了两辆警车和一辆救护车，车顶上的灯在漆黑的雨夜中，一闪一闪，看多一眼，都让人觉得心神不宁。
张警官和几个同事下了车，冒雨快步走进了解剖楼。
越过一个转角，他们进入了一条幽长的走廊。哒哒哒的脚步声和外面噼里啪啦的雨声，在死一般寂静的解剖楼里，越发显得刺耳，一声声地“锤”在每个人心头。
死者是医学院里的一个保安——李叔，今年62岁。
他躺在地上，双侧瞳孔已经放大，人已没有了气息。薄薄的单眼皮下双眼还睁开着，像是被吓到后的惊恐状。
“是谁第一个发现尸体的？”张警官转身问在场的几个教职工。
“我……是我，警官”，同穿着保安制服的孔大叔颤颤地说——
“我跟老李今晚一起值班，11点多时他说去巡楼，我偷懒打了个盹，醒来时已经快2点了，老李还没回来，按理说他早该巡完楼回来了，于是我就给他打电话，但拨了几次都没接。他平时不是这么没有交代的人，我……我担心出什么事儿，就挨栋楼找他，最后在这发现他……喊他推他都不应，我心里也开始发毛，赶紧打了，报了警，又叫了住在职工宿舍的几个老师过来。”
“你到的时候，有看到其他可疑人物吗？”
“没有，但那个解剖教室的门是打开的。非上课时间都是锁着的，也不允许学生私自过来。”
听罢，张警官走进了那间敞开着门的解剖教室，瞬间，一股浓烈刺鼻的异味扑面而来，那是福尔马林的味道，是尸体和各种人体标本长时间泡过“防腐剂”后的味道。
这时，在场的一个老师也走进教室，神色不安地说道——
“很奇怪，这有一台解剖台是升上来的。一般每台解剖台下面都是冰柜，平时供解剖的‘大体老师’（医学界对遗体捐赠者的尊称）会放在装尸袋里，保存在这冰柜里。上解剖课时，一按开关，就会把‘大体老师’升上来。但这台里面现在是空的。可我们刚盘点过，尸体和标本总量都没错。”
张警官环顾一周，发现教室地面上有水渍，还有一个空的装尸袋，有一扇窗户是打开的。
“师傅，这也太悬了吧，死因和死状都成谜，现在可是农历七月，难不成……”
小徒弟瑟瑟地贴着张警官的耳旁说。
“别乱说，叫法医，你赶紧去调监控录像。”
诡异的监控录像
慌乱的留校生……
回到警局后，他们连夜查看了解剖楼里的监控录像。
这一看，监控里毛骨悚然的一幕，差点把刚来的小徒弟吓破胆……
楼道走廊里的监控显示，李叔巡视到解剖楼1楼时，用手电筒往那间教室里照了照，就开了门进去了。
1分钟后，李叔突然像着了魔似的冲出教室，边跑边慌张地回头看了一眼，跑出大约米，就仰面倒了下去，再也没有起来。
最诡异的是，自始至终，监控画面里，直到孔叔出现前，没有出现过第二个人。
当天也没有其他人从楼道里进过解剖楼，而解剖楼只有这唯一的出入口。
一筹莫展之际，尸检报告出来了。大家看完报告，更是面面相觑……
报告显示：李叔死于心肌梗死。没有打斗，没有外伤……
引发心肌梗死的根本原因是啥？李叔为什么要进教室？他到底在教室里看到了什么？地上的空装尸袋是谁拿下来的？解剖台为什么无故升上来了？
张警官带着一伙人回到了医学院，在真相大白前，暂时以学校失窃为由请当天在校的师生协助调查。
还好暑假留校的师生是少数，很快，张警官他们就找到了突破口：一个男生！
在不知道学校出了命案的前提下，张警官向他问到当晚的情况，他眼神飘忽，闪烁其词。最关键的是，这个男生提供不了不在场证明。
10分钟之后，男生就招架不住了，语气近乎急哭——
“警官，我没偷东西，但那晚我确实去了解剖楼，求求你，不要告诉老师，不然我可能都毕不了业了……”
“那你就一五一十地把那天的经过都告诉我，只有这样，我才能帮你。”
“上学期有段时间，因为家里发生了一些事，我请了很长一段时间的假，落下了很多课，我解剖课本来又学得差，如果不补回来，可能会毕不了业。于是我就想晚上悄悄去解剖楼练手，我知道有个教室的一扇窗是坏的，关不紧，于是那天我就去了……”
“后来呢？晚上一个人去解剖楼你不怕吗？”
“我们是医学生，习惯了也还好，主要是怕有人来，我们老师很严厉，被发现了就死定了，所以也不敢开灯，打了手电筒，还特意挑了靠里面的一台解剖台。没想到后来真有人来，当时教室里也没其他地方躲，我就把‘大体老师’扶正，自己拿上控制升降台的小遥控，跳进了解剖台，心想着等人走了后，我再出来。没想到……没想到升降台被人打开了，升起来那瞬间，太黑了看不清那人的脸，我顾不上想一股脑坐起来，就跳出解剖台，从窗户逃出去了……”
真相，至此大白。老李或许是发现了教室有动静，或许是看到没关好的窗，所以才进了教室。
进了教室后，又发现地上的装尸袋，以为是学生上课没放好，想放回解剖台冰柜。
但他万万想不到，解剖台升起来时，竟然有一对活生生的眼睛，跟他四目相对！
老李本来就有心脏病，一下子被“引爆”了……
讲完这个故事，老付端起冒着热气的茶杯，眯着眼睛啜了一口。
这么离奇的事，从他口里说出来，却像家常便饭一样。
各种千奇百怪的死因，老付都听过，如果他不说，你绝对猜不到他是干嘛的。这个神秘岗位，一般人闻所未闻——死因监测。
疫情期间
他曾到殡仪馆“摆渡”逝世的新冠病人
死因监测是什么工作？“害！我们就是一听故事的！”老付自嘲道。
老付全名叫付英斌，是深圳市疾控中心基层公共卫生促进部的副主任医师。
干了那么多年，他听过的死亡故事太多了，各种各样的死因都有，普通人可能听了会害怕，但他们早已练就了“金刚不坏之身”。
付英斌的角色，更像一个“摆渡人”。
他们为逝者“摆渡”生命最后一程。正如活人需要身份证一样，逝世之人也需要一张死亡证。
付英斌的工作之一，就是协助逝者家属开出这张死亡证，为逝者的生命“摆渡”最后一程，帮助他们的人生画上一个完整的句点。
如果遇到非自然死亡案例，在开具死亡证的过程中，有什么阻碍，他们还要挺身而出，协助民警、法医，共同调查还原案件的证据链。
在这个过程中，他们被很多狗血的家庭伦理剧情震撼过，也为世事无常唏嘘感叹过，更被温暖的人间真情感动过。
今年2月深圳疫情最汹涌的时候，有两名新冠肺炎危重患者在1天内经全力抢救无效，不幸去世。
深圳市殡仪馆一时不知如何处置这两具特殊的遗体。
医院赶到殡仪馆增援的付英斌，此时成了“定海神针”。
△指导殡仪馆的工作人员
协调市疾控中心对殡仪车、火化设备和相关场所进行消毒，指导遗体接运人员做好个人防护，会同医生签发死亡证及信息报告……一切都有条不紊。
△指导开新冠死亡证明
市殡仪馆不胜感激，还特意给他们写了一封感谢信。
另一方面，死因监测者也为生者“摆渡”更健康的未来。
全市的死亡数据统计分析工作都是他们在做。在他们眼里，死亡不是结束。记录下每一个死因的背后，是在为已逝之人“续写”生命的意义，也是在为生者指引一个更健康的生活方向。
年，在深圳市报告的户籍人口死亡病例中，死因最高的前五个疾病为：恶性肿瘤（35.35%）、心脏病（19.57%）、脑血管病（12.22%）、呼吸系统疾病（10.31%）、损伤和中毒（6.12%）。
这些数据，不是凭空想象和捏造的，是死因监测工作者，在听过无数个故事，发出无数声感慨，到过无数个现场之后，一个个记录下来，再比对、统计、分析，得出来的结果。
为什么要统计？为什么要分析？
因为只有摸清疾病和各种意外的“脾性”，他们才能更精准地为市民提供健康教育，更科学地为全市的医疗卫生资源配置提供建议。
如果说还原一个死亡案件，是为一个逝者和一个家庭解开谜团；
那么对每一个死因进行记录和分析，则是在帮助千千万万个家庭更好地活下去。
死亡不是终点，在这些死因监测工作者手中，一个个鲜活的数据背后，是更多生命的“延续”。
后记：
在这个世界上，
很多相遇和离别，都没有时间准备，
意外，往往发生得那么猝不及防。
你以为明天会再见的那个人，消失了；
你以为下次可以说的那句话，再也没有机会说出口了；
你在为未来迷茫的时候，生命或许下一秒就戛然而止了
……
粉碎的那架失事飞机，
坠落的那辆沉江公交，
带着那个你最深爱的、或陌生的人，
像逝去的时间，一去不回头。
愿你，可以说的时候就去表达，可以爱的时候就去拥抱；
愿你，不再害怕生命的逝去；
愿你，每一天都可以没有遗憾地睡去。
（本文根据真实故事改编，文中人物均用化名）
编辑：郑晓升
核校：郭小花
来源：深圳疾控（id：szcdcepi）、深圳市疾控中心基层公共卫生促进部
